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Resumo
Palavras-chave
Abstract
Keywords
Este artigo procura isolar o tema “trabalho” do contexto mais amplo 
de “popular”, no sentido de observar mais detidamente formas 
e estratégias de representação da classe trabalhadora no cinema 
brasileiro, sugerindo um itinerário de investigações para pesquisas 
futuras mais “verticalizadas”. Assim, propomos uma trajetória de 
análise que parte do período silencioso, passando pela emergência do 
cinema moderno no Brasil e pelos anos 1980, chegando ao cenário 
da “Retomada” (período aproximado entre 1993 e 2003).
Cinema, trabalho, classe trabalhadora, Cinema Novo, Cinema da 
Retomada.
This article aims to investigate representations of the work and 
the working class in Brazilian cinema, outlining an itinerary for 
further research with a focus on film and labor. Thus, departing 
from a brief examination of the silent era, this analysis encompasses 
the emergence of modern cinema in Brazil (Cinema Novo) and 
the 1980s film production, culminating with the latest revival of 
Brazilian cinema in the late 20th century (Cinema da Retomada).
Cinema, labor, working class, Cinema Novo, Cinema da Retomada.
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Introdução 
No panorama do cinema brasileiro de ficção em longa-metragem, 
um corpus coeso de filmes consistentemente voltados ao tema do 
trabalho e ao personagem do(a) trabalhador(a) no país ainda resta 
por ser mais claramente definido e examinado. No quadro do 
cinema documentário brasileiro, a situação é diversa. Um corpus 
de filmes explicitamente dedicados ao tema do trabalho – seja de 
forma conservadora, solidária ou progressista – é mais visível, 
bem como reflexões mais detidas sobre esse objeto. Exemplos de 
investigações contemporâneas mais focadas no tema do trabalho 
e da representação da classe trabalhadora no cinema brasileiro 
(notadamente o documentário) podem ser buscados em Bernardet 
(1978 e 2003), Cardenuto (2009) e Jorge (2010).
No campo específico da ficção, as contradições da classe 
trabalhadora no contexto do processo precário e tardio de 
modernização brasileira já aparecem em filmes do período silencioso 
como Eletrificação da Companhia Paulista de Estradas de Ferro (1923), 
A Sociedade Anonyma Fabrica Votorantim (1922), ou São Paulo, a 
Symphonia da Metrópole (1929), de Adalberto Kemeny e Rodolfo 
Lustig. Fabrica Votorantim, por exemplo, ilustra as ambiguidades da 
modernização em São Paulo, sugerindo curiosas contradições entre 
discurso e imagem, conforme demonstrado por Ismail Xavier em sua 
análise do contraste entre a disciplina industrial e a espontaneidade 
dos trabalhadores no filme (2006, p. 58-59). De acordo com Amir 
Labaki, em São Paulo, a Symphonia da Metrópole 
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Artigos
O foco central é o trabalho – ou antes, os trabalhadores. 
Ei-los saindo de casa, desafiando a neblina matinal, 
esforçando-se em fábricas e lojas, em canteiros de obras e 
redações de jornal, improvisando um almoço ligeiro pelas 
ruas da cidade, enfrentando o crescente tráfego. Uma 
visita à principal penitenciária da cidade flagra a aposta 
disciplinadora da reeducação dos detentos pelo trabalho. 
(LABAKI, 2006, p. 33)
Cinema Novo
Nos anos 1950 e 1960 o cinema brasileiro representou a classe 
trabalhadora de forma predominantemente conservadora - o operário 
industrial via de regra retratado como sujeito passivo, pacato e 
coadunado com os interesses do capital “empreendedor”. Exemplo 
desse tipo de representação pode ser buscado na filmografia de Jean 
Manzon, realizador de uma série de documentários encomendados 
por empresários e capitalistas. Segundo Cardenuto,
Nesses seus filmes, realizados principalmente da década 
de 1960 em diante, a publicidade em torno de um produto 
vinha acompanhada de uma projeção ideológica na qual 
a iniciativa privada tornava-se articuladora de um pacto 
social em benefício da classe popular. (2009, p. 71)
Com a emergência do Cinema Novo, no entanto, novas 
estratégias de problematização do trabalho e de representação da 
classe trabalhadora brasileira, mais progressistas e politicamente 
engajadas, projetaram-se no horizonte cinematográfico nacional. Na 
verdade, um olhar diverso sobre a realidade das condições de trabalho 
no Brasil já podia ser identificado em antecedentes do movimento - 
como Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, sobre uma comunidade 
quilombola no interior da Paraíba, ou os filmes de Nelson Pereira dos 
Santos, Rio 40 Graus (1955) e Rio Zona Norte (1957).
O ímpeto político do Cinema Novo, com impacto direto sobre 
uma ética (um “cinema da verdade”) e uma estética (um cinema 
“violento”, no sentido de ideologicamente agressivo e dissidente de 
estilos conservadores - notadamente o classicismo hollywoodiano), 
acabou lançando (ainda que enviesadamente) as bases para uma 
transformação da figura do trabalhador no cinema brasileiro: de um 
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personagem reconfortado e pacífico a um personagem politicamente 
engajado e disposto à luta.
Esse Mundo é Meu (1964), de Sérgio Ricardo, é bom exemplo de 
obra mais visivelmente debruçada sobre a realidade do trabalhador 
brasileiro – na esteira do “olhar neo-realista” antecipatório de Nélson 
Pereira dos Santos. O filme abre auspiciosamente com o plano de 
uma pipa em movimento, metáfora que antecipa os altos e baixos, 
meneios e devaneios das estórias paralelas, protagonizadas por 
dois trabalhadores brasileiros: Pedro (Sérgio Pitanga), metalúrgico 
branco, e Toninho (Antônio Pitanga), engraxate negro. O 
movimento da pipa antecipa a instabilidade na trajetória dos 
dois personagens principais e seus respectivos pares românticos: 
Luzia, companheira de Pedro, e Zuleika, a mocinha dos sonhos de 
Toninho. Pedro e Toninho moram na mesma favela, são vizinhos. 
Quando Pedro e Luzia estão bem, celebrando seu amor, Toninho 
sofre pela distância de Zuleika, moça fogosa que namora um 
“malandro de calça branca”. A bicicleta, sonho primário de Toninho, 
parece a chave para a conquista definitiva de seu amor.
A miséria e a opressão afeta brancos e negros, porém de forma 
sutilmente diversa. Pedro tem alguma consciência de classe, da 
realidade de sua condição de oprimido, sentimento que não é 
plenamente partilhado por Luzia. Toninho é pragmático e pró-
ativo – em momentos de felicidade é ele quem cantarola e assobia a 
canção-título de Sérgio Ricardo, “Esse Mundo é Meu”. Seus objetivos 
são claros: uma bicicleta e a moça admirada. Pedro é hesitante, falta-
lhe ímpeto e coragem, enquanto Toninho finalmente age em função 
de seus objetivos primordiais. Quando Luzia engravida, Pedro não 
consegue o aumento com o patrão. Em paralelo, Toninho vai se 
apropriar da bicicleta de um padre, numa cena-chave do filme. O 
diálogo entre Toninho e o Padre alegoriza, com ironia e humor, 
uma reação inaudita no nível mais programático e coletivo das ações 
populares. Devendo o aluguel do barraco e em piores condições 
financeiras, Luzia decide abortar, a contragosto de Pedro – que 
porém não age para impedí-la. O desfecho é trágico, com a morte 
de Luzia e da criança, lançando Pedro numa espiral de solidão e 
desamparo. Enquanto isso, Toninho conquista sua felicidade sobre 
duas rodas, finalmente na companhia da cobiçada Zuleika. O filme 
termina numa chave dúplice, ambígua: de um lado, Pedro na pior; 
de outro, Toninho em pleno gozo de seus desejos. Viúvo, de volta ao 
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trabalho na metalúrgica, Pedro tenta convocar os companheiros para 
a greve, numa atitude tardia que parece não encontrar apoio.
A última fala de Pedro, “estarei sozinho?”, ganha eco se pensarmos 
no contexto social e político do Brasil naquele momento. Esse 
Mundo é Meu antecedeu a ditadura militar em pouquíssimo tempo. 
O filme foi lançado no infame 1o de abril de 1964, dia do golpe, e 
nesse sentido é também sinistramente premonitório do inferno que 
se abateu sobre o país. 
Esse Mundo é Meu é um filme que fala de trabalho - mas o patrão 
fica ausente, é apenas intuído ou representado iconicamente, como 
nas cenas inspiradas no Teatro do Oprimido. Além disso, o discurso 
ideológico operado pelo filme, de viés marxista, se oferece menos 
em diálogos do que por meio das metáforas construídas a partir do 
trabalho de câmera e do som. A montagem vertical, contraponto 
entre a banda sonora e a banda imagética que recorre a diálogos em 
off, fornece desde o início uma linha estrutural a todo o filme. O 
filme de Sérgio Ricardo, com foco no trabalhador braçal, morador 
da favela, antecipa em um ano outro filme também debruçado sobre 
o tema do trabalho: São Paulo S/A (1965), de Luís Sérgio Person. No 
filme de Person, no entanto,o foco recai sobre o trabalhador de classe 
média e a ascensão de uma pequena burguesia industrial corrupta.
Associado ao que Fernão Ramos (1987, p. 358) definiu como 
“segunda trindade” do Cinema Novo – os filmes Terra em Transe 
(1967), de Gláuber Rocha, O Desafio (1965), de Paulo César Saraceni 
e O Bravo Guerreiro (1968), de Gustavo Dahl -, São Paulo S. A. tem 
como protagonista um bem-sucedido empresário do ramo de auto-
peças, Carlos (Walmor Chagas). Percebendo a futilidade do meio em 
que vive, assim como as forças opressoras, alienantes e reificantes do 
universo do trabalho na cidade grande industrializada, o personagem 
mergulha em crise existencial. Tenta abandonar tudo, inclusive a 
família, mas acaba retornando a São Paulo. 
São Paulo S/A se enuncia de forma parcialmente não-linear, e 
pontuado por alguns procedimentos anti-naturalistas, como quando 
se Carlos dirige para a câmera. O pano-de-fundo da trama é a 
explosão ou milagre da indústria automobilística brasileira. Carlos 
prospera inicialmente às custas de corrupção: como inspetor de 
qualidade das peças fornecidas à Volkswagen, ele atua para que a 
empresa compre as engrenagens e eixos fabricados por seu amigo 
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Arturo, imigrante italiano. Mas o esquema é descoberto e Carlos 
acaba demitido. Desempregado, Carlos aceita oferta de Arturo para 
trabalhar em sua pequena fábrica, a Autopeças Carracci.
No trabalho com Arturo, Carlos é um funcionário com poderes 
de sócio. Ele é responsável pelo sucesso nas vendas da empresa e 
guarda segredo sobre as falcatruas do patrão, como sonegação fiscal 
e irregularidades trabalhistas. Carlos usa sua posição privilegiada 
de gerente e o conhecimento que tem sobre os ilícitos da empresa 
para chantagear Arturo. Com isso, leva uma vida financeiramente 
confortável, vindo a se unir a Luciana (Eva Wilma), típica jovem de 
classe-média que busca um “bom casamento”.
A sequência do jantar na casa de campo de Arturo, com a família 
dele e de Carlos reunidas (mulheres e filhos), ilustra com propriedade 
o criticismo à burguesia individualista, apoiada em privilégios e 
iniquidades. Em diálogos assíncronos, Carlos e Luciana expõem 
seus valores pessoais. Carlos: “Arturo é o grande exemplo. Tudo que 
você deseja na vida é que eu seja como ele, não é mesmo? Arturo é 
bom. Arturo é rico. Massacra seus operários. Rouba o quanto pode. 
Tem grandes e desonestas ambições. Mas Arturo é um exemplo. 
Veja como trata seus filhos. Só quer o bem para eles. Fazer sua 
família feliz, é tudo que Arturo deseja.” Luciana: “E assim será para 
você, Carlos. E eu serei feliz. E todos em torno a nós dois serão 
felizes. Será assim, amém.”
Ao ficar sabendo que Luciana pretende investir dinheiro de seu 
pai na fábrica de autopeças de Arturo, com o intuito de tornar o 
marido sócio de fato do italiano, Carlos se revolta e só pensa em 
“dar o fora”. Ele avisa Luciana que vai abandonar a família. Deixa 
sua casa, rouba um carro e pega a estrada aos gritos de “Tchau São 
Paulo!”, “Tchau, Luciana!”. A certa altura da viagem, Carlos pára o 
carro para dormir. Ao acordar, ele muda de idéia. Abandona o veículo 
à beira da estrada e pega carona com um caminhoneiro, de volta a 
São Paulo. Prestes a retornar à metrópole, retoma em pensamento 
as palavras de angústia que já o haviam afligido sobre o Viaduto 
do Chá: “Recomeçar, recomeçar, recomeçar. Mil vezes recomeçar. 
Recomeçar de novo, recomeçar sempre. Recomeçar...”
Fernão Ramos aponta a ausência da dimensão popular no 
filme de Person, em favor de forte presença da representação da 
classe média (1987, p. 362). De toda maneira, o tema do trabalho 
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e a problematização das tensões que afetam o trabalhador 
continuam genuinamente presentes em São Paulo S/A, numa das 
mais evidentes manifestações do gênero no cinema brasileiro. A 
cena em que Carlos perambula desorientado pelo centro de São 
Paulo, intercalada a imagens de máquinas em atividade sob voz 
off do mesmo personagem, é claramente evocativa de filmes de 
vanguarda e do montagismo soviético dos anos 1920, porém em tom 
distópico e expressivamente remissivo aos conceitos marxistas de 
alienação e reificação. Emprestando algo do referencial imagético 
de Metropolis (1927), de Fritz Lang, a cena em questão explicita a 
tomada de consciência de Carlos acerca de sua condição descartável, 
repetitiva, alienada, sua existência também como “peça” de uma 
grande engrenagem industrial a serviço da acumulação de capital, e 
o consequente açodamento de seus valores humanistas.
Anos 1980
1981 é um ano-chave no que diz respeito à problematização da 
classe trabalhadora pelo cinema brasileiro, com a estréia de dois 
longas-metragens de ficção que merecem destaque: O Homem que 
Virou Suco, de João Batista de Andrade, e Eles Não Usam Black-
Tie, de Leon Hirszman – obras de dois cineastas particularmente 
debruçados sobre o tema do trabalho e do trabalhador no Brasil. 
O Homem que Virou Suco narra as desventuras de um humilde 
migrante nordestino, Deraldo (José Dumont), que se muda para 
São Paulo na esperança de viver de sua poesia. Na cidade grande, o 
protagonista acaba confundido com um operário que esfaqueara o 
patrão, e a partir daí se vê forçado a cumprir tarefas braçais em sua 
luta pela sobrevivência, especialmente no contexto da construção 
civil. O filme reconstrói, dessa forma, a trajetória de inúmeros 
migrantes nordestinos anônimos, aos quais se atribui a construção da 
maior metrópole da América do Sul. Dotado de espírito contestador, 
o personagem principal entra em choque com o status quo e, nesse 
trajeto, o filme revela as tensões subjacentes à realidade do trabalho 
no Brasil. Pela via do poeta que se vê forçado a trabalhar pesado, 
entre diversos outros aspectos, o filme reinscreve em pauta questões 
de ordem marxista, como a velha antinomia “trabalho intelectual vs. 
trabalho manual” (ver BERNARDET, 2003, p. 272-273), bem como 
a busca por cidadania.
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Eles Não Usam Black-Tie, por sua vez, narra um conflito familiar 
polarizado em torno de dois personagens da cena operária paulista, 
um pai e seu filho (Gianfrancesco Guarnieri e Carlos Alberto 
Ricelli, respectivamente), trabalhadores na mesma indústria, 
porém com orientações ideológicas distintas e representativos de 
um choque geracional que assume contornos edipianos. O conflito 
aparentemente familiar é, na verdade, vetorizado por forças externas 
à família, contando com elementos catalisadores que provêm do 
ambiente de trabalho e do panorama de tensão devido à greve que 
se instala. De acordo com Cardenuto (2012), os personagens do pai 
e do filho encarnam uma situação em que todo o processo político 
dos anos anteriores ao filme - as paralisações de 1978, a greve de 1979 
no ABC paulista, a greve de 1980, a formação do PT (Partido dos 
Trabalhadores) e o surgimento da Central Única dos Trabalhadores 
(CUT), em 1979, vinha moldando uma identidade nova para um 
operário que, historicamente, sempre fora visto como figura passiva e 
submissa - uma nova identidade de luta.
Eles Não Usam Black-Tie é uma adaptação para o cinema da 
peça homônima de Gianfrancesco Guarnieri, escrita originalmente 
em 1956, e que estreou em São Paulo em 22 de fevereiro de 1958, 
marcando o início da fase nacionalista do Teatro de Arena. Segundo 
Giovanni Alves, a peça “trata do proletariado industrial da grande 
indústria fordista-taylorista num país de formação capitalista colonial-
prussiana de industrialização hipertardia” (2010, p. 326). A exemplo 
do que teria acontecido com Greve! (1979) e O Homem que Virou 
Suco, de Joaquim Batista de Andrade, o filme de Hirszman também 
guarda reminiscências da experiência do diretor com a filmagem de 
ABC da Greve (1979) (JORGE, 2010, p. 137-8).
Em Eles Não Usam Black-Tie, os personagens representam 
vetores ideológicos bem marcados. O pai, Otávio, identifica-se com 
os ideais da coletividade, personagem pivotal e repositório de utopias 
que se diluiram após 1968. Seu filho, Tião, encarna uma juventude 
individualista e pragmática. Santini (Francisco Milani) ilustra o 
militante esquerdista inflamado, pró-ativo ao extremo, no limiar da 
impulsividade e violência motivada por uma bandeira ideológica a 
princípio justa e meritória. Bráulio (Milton Gonçalves) faz o papel 
do trabalhador negro, duplamente discriminado, porém de atitudes 
moderadas e conciliatórias, uma voz de ponderação em meio a ações 
cínicas, ingênuas ou impulsivas. Jesuíno (Anselmo Vasconcelos) 
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representa o lúmpen ou proletário-marginal, o individualista 
sem escrúpulos que não hesita em obter as maiores vantagens em 
detrimento dos colegas de profissão. 
Uma cena de conversa entre Tião e Jesuíno retoma um ethos 
já enunciado em São Paulo S/A, e que será depois retomado, em 
cores acentuadas, por O Invasor (2001) de Beto Brant. No refeitório, 
à hora do almoço, Jesuíno revela que dedurou aos patrões colegas 
envolvidos na organização da greve, e sugere que Tião faça o mesmo. 
Jesuíno aconselha: “Vai inventando uns nomes porque eles vão te 
cobrar também...”. Tião se revolta com a atitude do colega. Jesuíno se 
justifica: “Calma garoto. A vida não é assim como a gente quer não. 
É a nossa chance, companheiro. É preciso levar vantagem em tudo. 
Um jeitinho aqui, outro ali, pronto! Você está com um escritório, 
secretária, e ninguém vai te perguntar como você conseguiu. Você 
pode matar, roubar, que ninguém vai te perguntar. E tu (sic) ainda 
diz: aproveitei a chance, companheiro. E uns e outros aí chegaram até 
a presidente.” O cinismo de Jesuíno antecipa a imoralidade de dois 
personagens em O Invasor (2000), o empresário Giba e o matador 
Anísio – ambos revelam em diálogos crenças muito similares à do 
lumpemproletário de Eles Não Usam Black Tie.
Alves sugere que Otávio e Bráulio talvez sejam representações 
ficcionais de personagens reais, as lideranças comunistas durante 
a greve dos metalúrgicos do ABC paulista em 1978, 79 e 80 “que 
adotaram tom moderado no confronto com o capital”, enquanto 
Santini encarna lideranças do “sindicalismo autêntico” que fundou 
o PT e a CUT em 1979 (2010, p. 363-4). Sobre o desfecho do filme, 
Alves observa que, “Na história imediata do Brasil, o assassinato 
de Bráulio reproduz, no plano ficcional, o assassinato do operário 
Manuel Fiel Filho, morto pelos órgãos de repressão da ditadura 
militar em 1976” (2010, p. 371).
A despeito de quaisquer estereótipos, simplificações ou 
esquematizações, Eles Não Usam Black-Tie é um dos raros filmes 
brasileiros que elevam o(a) trabalhador(a) à condição de protagonista 
e, por meio de sua encenação de conflitos intraclasse, ilustra o 
processo (marxiano) de passagem de “classe em si” para o de 
“classe para si” - isto é, “(...) o processo de passagem de uma classe 
que tem uma existência apenas numérica, dada pela concretude 
de seus membros, para uma classe que toma consciência de seu 
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papel político como agente transformador da sociedade capitalista” 
(JORGE, 2010, p. 148).
Filmes como Esse Mundo é Meu, São Paulo S/A e Eles Não Usam 
Black-Tie revelam certos padrões no cinema brasileiro em termos 
de representação de trabalhadores, tais como a persistência do 
ambiente fabril como palco das demandas, o foco na subjetividade 
e nos conflitos individuais ou familiares contra ou justapostos ao 
quadrante do trabalho (mesmo nos filmes mais “devotados” às 
causas trabalhistas) e a constante “movimentação” dos protagonistas. 
Os personagens principais, em geral trabalhadores, estão empre 
engajados numa dupla jornada, geográfica e subjetiva, ou em 
manobras de esquiva face às pressões do mundo do trabalho. Não 
à toa Zeca (Gianfrancesco Guarnieri) ama sua bicicleta em O 
Grande Momento (1958), o mesmo objeto de desejo de Toninho em 
Esse Mudo é Meu. E em São Paulo S/A, Carlos trabalha no setor 
automotivo, sendo o veículo automotor um ícone e “chave de leitura” 
no contexto do filme de Person. Vistos em conjunto, embora pareçam 
complementares, há pouca conexão ou organicidade entre as obras 
acima. Uma conexão mais profunda, porém, resultante de um exame 
retrospectivo, emerge do cotejo entre São Paulo S/A e O Invasor.
Cinema da Retomada
No contexto mais amplo e heterogêneo do cinema brasileiro mais 
recente, destacamos um filme em especial: O Invasor (2001), de Beto 
Brant, filme acentuadamente crítico da corrupção transclassista e da 
violência social brasileira.
O(s) conflito(s) em O Invasor emergem, de fato, a partir da 
problemática do trabalho e do estilhaçamento da cidadania, resultantes 
da exploração e exclusão que ocasionam o surgimento de “áreas 
intersticiais”, “limbos sociais” nos quais vicejam personagens elusivos.
O Invasor narra eventos que sucedem a uma sinistra negociata 
entre dois bem-sucedidos empresários de classe média do ramo da 
construção civil, Giba (Alexandre Borges) e Ivan (Marco Ricca). 
Ambos contratam um matador de aluguel, Anísio (Paulo Miklos), para 
eliminar o terceiro e mais poderoso sócio de sua empresa contrutora, 
Estevão Araújo (George Freire). Giba quer eliminar Estevão porque 
este se recusa a incluir a empresa, Araújo Associados, num contrato 
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com o governo. O filme de Brant abre com o exato momento de 
contratação do pistoleiro, num botequim na zona sul de São Paulo, 
em regime de câmera subjetiva. O ponto de vista é misterioso neste 
momento, mas depois saberemos que se trata do olhar de Anísio, 
procedimento que sugere a consequente “captura” moral, financeira 
e até mesmo física dos demais personagens da trama por parte do 
pistoleiro de aluguel. Giba e Ivan dirigem-se em tom vacilante para a 
Anísio, que dialoga em off.
Quando Giba e Ivan se despedem na madrugada seguinte à 
contratação de Anísio, o primeiro relembra ao segundo: “Não pense 
que você não está sujando as mãos, só porque não é você que está 
fazendo o serviço. Dá no mesmo. Bem-vindo ao lado podre da vida.” 
A trilha sonora de O Invasor, mescla de rap, punk e heavy metal, 
assume função de comentário equivalente às cenas teatralizadas em 
Esse Mundo é Meu, com alguns “ensaios” de montagem disjuntiva, 
como no velório de Estevão e sua mulher.
Para Alves, o filme dramatiza “(...) um processo de inversão 
social que caracteriza a era do sociometabolismo da barbárie: a 
lumpenização da ‘classe média’ e o aburguesamento do lumpesinato” 
(2010, p. 285). O autor acrescenta que “A linha narrativa do filme 
O Invasor expõe um processo de invasão/ocupação/envolvimento de 
Anísio no mundo burguês. Da empresa à família, o lúmpen Anísio 
constrói seus laços sociais capazes de efetivá-lo no consórcio de 
interesses pequeno-burguês” (ALVES, 2010, p. 305).
Ainda no terço inicial do filme, com Estevão assassinado, Giba 
e Ivan estão livres para firmar o desejado contrato milionário com 
o governo. Não tarda, porém, para que a culpa e o arrependimento 
comecem a atormentar o vacilante Ivan, à medida em que este 
submerge na realidade dos negócios escusos de Giba (o sócio também 
é um dos donos de uma casa de prostituição de luxo), bem como 
em sua filosofia, excessivamente pragmática. Mas o maior conflito, 
o choque que inclusive sugere o título do filme, reside na reaparição 
do assassino de aluguel.
Vítimas de constrangimento e chantagem, Giba e Ivan se vêm 
obrigados a ceder espaço à presença de Anísio. A crise de consciência 
de Ivan se acentua enquanto, em contrapartida, Giba vai se tornando 
cada vez mais belicoso. Ao mesmo tempo, abre-se espaço para a 
escalada do “invasor” Anísio, que acaba conquistando a simpatia e 
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afeto de Marina (Mariana Ximenes), filha de Estevão, o empresário 
assassinado. No terço final do filme ocorre uma inversão de papéis. 
Anísio ocupa a casa de Estevão, veste robe de seda, desfruta dos 
favores da namorada rica, Marina, filha do casal que executou.
No rastro da trajetória do “invasor”, toda uma série de sintomas 
e tensões relativas à problemática do trabalho e de classe no Brasil 
acabam tangenciadas. Alves observa oportunamente que “(...) O 
Invasor mostra o vínculo intrínseco entre a corrupção que assola 
a máquina estatal e a corrosão ético-moral das relações humanas 
fetichizadas no trato dos negócios privados entre amigos” (2010, p. 
297). Num contexto de concentração de renda, garantia de privilégios, 
abuso de poder e exclusão, Anísio é o agente intermediário executor 
dos trabalhos práticos demandados pelo sistema. Trata-se de um 
peronagem mercurial, um Hermes delituoso que se multiplica para a 
manutenção do sistema de exploração e exclusão. Sendo fundamental 
seu relativo anonimato e virtual ausência da esfera de cidadania, 
tais “agentes” devem se contentar com o poder da força num 
circuito restrito de manobras, força esta autorizada por um suposto 
“mecenas” e “titereiro”. Por isso Alves assinala que “[o] lúmpen Anísio 
é um personagem heurístico que expõe com notável expressividade 
a miséria social do capital como poder impositivo. Ele catalisa as 
prerrogativas gerenciais (e morais) do capital” (2010, p. 302), sendo 
“(…) o alter ego perverso de Giba e Ivan. É o espectro do lúmpen que 
invade seu território para lembrá-los, como reminiscência grotesca, 
o que eles são, de fato – capitalistas, detentores do poder do capital, 
donos do mundo, proprietários que não dão trela para ninguém” 
(ALVES, 2010, p. 307). A fala de Anísio em O Invasor relembra a fala 
de Jesuíno a Tião em Eles Não Usam Black-Tie. Um pragmatismo 
perverso contamina o discurso do excluído e legitima a opressão: 
dono pode tudo, matar, roubar, mandar prender.
O final de O Invasor - a situação-limite cristalizada na 
deambulação de Ivan por uma avenida na periferia da cidade, após 
bater seu carro - acentua o caráter labiríntico da trama, que culmina 
no epílogo absolutamente verista, anti-climático e desilusório. Não 
há resolução ética possível, não há saída no horizonte civilizado. 
O filme não se resolve porque espelha uma realidade irresoluta. A 
angústia de Ivan é sufocada pelo cinismo. Encurralado, subentende-
se que Ivan será a próxima vítima – na verdade, ele já o é, trata-se do 
único personagem algemado na cena final.
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Cotejos
Guardadas as devidas proporções entre ambos, e a despeito das 
diferenças estilísticas e de contexto social, político e econômico que 
cercam os dois filmes, São Paulo S/A e O Invasor têm alguns pontos 
em comum que merecem ser investigados. Por exemplo, os dois 
filmes centram foco sobre a classe média economicamente ativa – o 
proletário altamente qualificado que ocupa postos de gerência ou o 
pequeno-burguês proprietário de meios de produção (ainda que não 
integrante dos oligopólios detentores do comando geral do mercado). 
Os personagens principais nos dois filmes são engenheiros – em São 
Paulo S/A, um engenheiro do setor de auto-peças; em O Invasor, da 
construção civil. Ambos os personagens mergulham numa crise 
ética e existencial profunda. Em ambos os filmes, o protagonista 
masculino de classe média, homem próspero de carreira promissora 
e família perfeita, sucumbe às contradições de seu papel, à hipocrisia 
e coerções impostas pela vida burguesa “feliz”.
No caso do filme de Person, a crise ética e existencial tem 
motivação aparentemente muito menos violenta que no caso do filme 
de Brant. Embora não apresente o mesmo nível de complexidade e 
“carregamento das tintas” que em O Invasor, a corrupção e as tensões 
de relacionamento entre a classe média, a pequena-burguesia e o 
proletariado propriamente dito - ou lumpenproletariado -, também 
se enunciam em São Paulo S/A. Ambos os filmes partilham uma 
visada distópica sobre a realidade do trabalho no Brasil - com uma 
exacerbação do “labirinto” que culmina em verdadeiro cul-de-sac no 
filme de Beto Brant. Em outras palavras, o Ivan de O Invasor poderia 
ser o personagem-herdeiro do Carlos de São Paulo S/A, num contexto 
em que a modernidade utópica entrevista no filme de Person teria 
fracassado definitivamente. 
Comparações entre São Paulo S/A e O Invasor já foram feitas 
anteriormente. Ismail Xavier, por exemplo, investigou as simetrias e 
contrastes entre o que ele denomina a “cidade-máquina” (São Paulo 
S/A) e a “cidade-arquipélago” (O Invasor) (2006, p. 18-25). Sob essa 
perspectiva, os personagens de ambos os filmes poderiam ser tomados 
como duplos (Carlos-Ivan; Arturo-Giba), com uma diferença: em 
O Invasor, o crime hediondo parece passar ao centro do mundo 
dos negócios, torna-se a chave para a administração dos grandes 
empreendimentos. Giba e Ivan são assassinos, e os personagens de O 
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Invasor evocam um paradigma de desumanização muito mais agudo 
do que no filme de Person (XAVIER, 2006, p. 21). Em resumo, O 
Invasor dramatiza uma equação na qual o encastelamento da pequena 
burguesia brasileira, “lumpenizada” (ALVES, 2010) e conivente com 
a corrupção histórica no país, gera fatores imponderáveis.
Não bastassem as similitudes ou equivalências já citadas, São 
Paulo S/A e O Invasor guardam ainda mais um aspecto comum 
digno de nota: diferente de uma série de documentários e filmes 
de ficção – Rio 40 Graus, Barravento, Greve!, ABC da Greve, Eles 
Não Usam Black-Tie, etc. -, a relação entre o cineasta e seu objeto 
de interesse não é exatamente desnivelada nos filmes de Person 
e Brant, diretores identificados com a classe média brasileira, 
os quais, em seus filmes, tematizam tensões do trabalho no seio 
dessa própria classe média. Ou seja, São Paulo S/A e O Invasor 
são filmes nos quais, ao menos momentaneamente, o “diretor 
implícito” - tomemos aqui de empréstimo a categoria de “autor 
implícito” da crítica literária – pertence ao universo que retrata, a 
classe média ou, talvez mais precisamente, a pequena burguesia 
brasileira. Por mais engajados e solidários que filmes como 
Aruanda, Rio 40 Graus e Eles Não Usam Black-Tie possam ser, 
são todos filmes que tematizam classes a rigor extemporâneas ao 
“diretor implícito”. Não pretendemos destrinchar a complexidade 
desse aspecto neste trabalho, mas vale a pena remetermos a Ella 
Shohat e Robert Stam, quando estes problematizam o fato de que 
“grupos historicamente marginalizados não têm controle sobre 
sua própria representação” (2006, p. 270).
Vale lembrar que O Invasor estreou em 2001, nos últimos 
momentos do auge de um relativamente longo período de estagnação 
econômica do Brasil, identificado com os dois mandatos do governo 
de Fernando Henrique Cardoso - rescessão justificada pela (sic) 
busca da estabilização econômica, equilíbrio fiscal, recuperação 
da confiabilidade no mercado internacional e controle da inflação. 
Em 2003, Luís Inácio Lula da Silva ganhou as eleições e o Brasil 
começou a dar sinais de retomada do crescimento. Atualmente, 
porém, todo o esforço dos anos de “penúria” do governo FHC parece 
desmanchar-se ante a volta da inflação e a manutenção da corrupção, 
visível em escândalos sucessivos envolvendo as mais altas cúpulas de 
governo, seja nas esferas municipal, estadual ou federal – corrupção 
esta, diga-se com justeza, que se traduz como a única instituição 
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nacional que de fato atravessa governos, um após o outro, sem sofrer 
maiores abalos ou declínios.
O cotejo de São Paulo S/A com O Invasor parece sugerir que a 
problemática do trabalho no país, organicamente atrelada a aspectos 
mais amplos como a história econômica e a ética nacional, permanece 
um “nó-górdio” ou zona de indeterminação. Nesse sentido, o 
cinema parece sempre “um paso atrás” das transformações operadas 
na arena do trabalho. Um filme como O Invasor demonstra, entre 
outros aspectos, que esse “ciclo” de investigações sobre o trabalho 
e o trabalhador brasileiro - manobra iniciada talvez com Linduarte 
Noronha e Nelson Pereira dos Santos – ainda não se fechou. Ao 
contrário, nota-se contínua agudização do conflito e rebaixamento 
de perspectivas. A produção mais recente - filmes como Os 12 
Trabalhos (2006), de Ricardo Elias, Linha de Passe (2008), de Walter 
Salles, Trabalhar Cansa (2011), de Marco Dutra e Juliana Rojas, ou 
ainda Cores (2012), de Francisco Garcia - demonstra alguns desvios 
(mas também continuidades), mas não poderá ser melhor examinada 
aqui, cabendo a uma etapa posterior desta pesquisa.
Notas finais
Cardenuto (2012) observa oportunamente que as crises do 
trabalho têm aparecido em fragmentos de filmes brasileiros, 
porém não ocupam o centro da dramaturgia. É o que podemos 
observar em filmes como O Grande Momento (1958), de Roberto 
Santos, ou A Hora da Estrela (1986), de Suzana Amaral, nos quais 
o plano mais intimista ganha destaque, embora a prblemática 
do trabalho permaneça como pano de fundo. Tal diagnóstico 
vai ao encontro de uma de nossas hipóteses centrais neste breve 
estudo, a de que o cinema de ficção nacional nunca foi arena de 
debates mais sistemáticos e pronunciados acerca da realidade do 
trabalho e da classe trabalhadora no país. Aos olhos do observador 
mais atento, é obviamente possível a configuração de um corpus 
de filmes. Tais obras, porém, não se conectam entre si de forma 
mais orgânica e duradoura. A tarefa de configuração de um corpus 
mais coeso de filmes dedicados ao tema do trabalho e à figura 
do(a) trabalhador(a) permanece incompleta, bem como análises 
mais pormenorizadas da representação do trabalho no cinema 
brasileiro de ficção. 
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Outro aspecto constatado por esta breve análise diz respeito à 
longevidade de postulados ou preceitos marxistas mais tradicionais 
no cinema brasileiro, sobretudo a partir dos anos 1960. O operário 
ainda é a figura central em representações da classe trabalhadora, e 
a fábrica continua sendo palco privilegiado de conflitos (Cf. ALVES, 
2010, p. 325).
De Aruanda e Rio 40 Graus, passando por O Invasor e filmes 
ainda mais contemporâneos, a produção cinematográfica ficcional 
brasileira parece ecoar de forma um tanto quanto generalizada 
postulados marxistas e gramscianos (como a concepção de classes 
subalternas). Mesmo a fábula de O Invasor, que se distancia 
momentaneamente do palco fabril, instala-se parcialmente no 
cenário da construção civil, de certa maneira locus análogo à fábrica 
e reminiscente de outras ficções predecessoras, como O Homem que 
Virou Suco. Marina Soler Jorge observa oportunamente que “[p]
esquisadores da Sociologia do Trabalho debatem-se sobre o fim do 
emprego industrial, o fim da classe trabalhadora tradicional, o fim 
da sociedade industrial, e outras mudanças drásticas que parecem 
ter ocorrido no mundo do trabalho” (2010, p. 132). A autora esclarece 
que, enquanto alguns estudiosos decretam o fim do trabalho como 
aspecto fundamental de análise da sociedade contemporânea – 
caso de André Gorz (1987) -, outros procuram demonstrar que, 
“(...) embora alterações fundamentais tenham ocorrido, o trabalho 
continua sendo uma categoria sociológica imprescindível para 
se pensar a atualidade” (JORGE, 2010, p. 133) - caso de Ricardo 
Antunes (2008). Jorge acrescenta que “[a]queles que encampam 
esta última posição têm se desdobrado para empreender uma 
contextualização da teoria de classes marxista numa conjuntura 
que à primeira vista parece obviamente desfavorável à existência das 
classes tradicionais” (2010, p. 133).
Ainda à guisa de conclusão, os três filmes mais detidamente 
enfocados neste breve estudo - Esse Mundo é Meu, São Paulo S/A, 
Eles Não Usam Black-Tie e O Invasor - parecem resumir uma curiosa 
continuidade ideológica no cinema brasileiro voltado ao tema do 
trabalho. Embora São Paulo S/A e O Invasor estejam mais próximos 
entre si, ética e esteticamente falando, do que de Esse Mundo é 
Meu ou Eles Não Usam Black-Tie – o filme de Brant parece uma 
versão consumadamente distópica do épico de Person -, todos os 
quatro problematizam a corrupção enraizada e difusa, a prática 
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de subterfúgios e ilícitos em todas as classes sociais e os vícios nas 
relações entre as esferas pública e privada no país. De certa maneira, 
os quatro filmes atestam a influência dos postulados marxistas sobre 
abordagens audiovisuais do trabalho, a relevância contínua do palco 
fabril e as estratégias lícitas ou ilícitas de sobrevivência num sistema 
viciado. E embora O Invasor venha a ser o mais cruel e depressivo 
do grupo de filmes comentados, cumpre notar que a melancolia e 
a desesperança são constantes também em Esse Mundo é Meu, São 
Paulo S/A e Eles Não Usam Black-Tie.
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